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Le secret dans les représentations romanesques de 

la pratique épistolaire 

Fanny OUDIN 

Le roman médiéval1 aime s’attarder sur les difficultés matérielles et les 

échecs de la correspondance. La forme narrative la plus riche du message est 

celle de la lettre déviée et faussée, qui ne parvient pas à remplir sa fonction et 

n’atteint pas le but qu’elle s’était proposé. Mais avant même d’être échangées, 

les lettres sont d’abord lues par des intrus, à qui elles n’étaient pas destinées. 

Plus que le geste d’inversion du faussaire, si transparent que le texte 

authentique de la lettre réapparaît toujours en palimpseste à travers le texte de 

la fausse lettre2, c’est l’interception qui, à l’origine de tous les déboires de la 

communication épistolaire, attire l’attention3. Le premier thème à apparaître 

                                                 
1 Le corpus sur lequel s’appuie cet exposé est volontairement restreint aux romans en vers 
des XIIe et XIIIe siècles, à l’exclusion des romans arthuriens et des romans d’Antiquité. 
Sont pris en compte en particulier Partonopeus de Blois, Eracle de Gautier d’Arras, 
Protheselaüs de Hue de Rotelande, Galeran de Bretagne de Renaut, Le Roman de Silence 
d’Heldris de Cornouailles, La Manekine de Philippe de Remi, Le Roman du comte d’Anjou 
de Jean Maillart, Le Roman du châtelain de Couci et de la dame de Fayel de Jakemes. 
2 Tous les personnages qui ont affaire à de fausses lettres, du lecteur de Protheselaüs 
jusqu’au roi d’Écosse, rétablissent instinctivement le texte original, en opposant ce qu’ils 
attendaient de la missive, et qui était son contenu authentique, et ce que leur présente la 
fausse lettre. À la technique d’inversion systématique de l’énoncé qui est celle de faussaires 
comme Brutus, qui tourne systématiquement l’amitié en haine, correspond donc un 
mouvement inverse au moment de la lecture. Celui-ci n’émerge cependant que rarement à 
la conscience : seul le comte de Clermont effectue le passage du contraste entre son attente 
et la lettre qu’il tient à l’hypothèse d’une falsification. 
3 Il est de ce point de vue étrange que Jacques MERCERON, dans Le Message et sa fiction. 
La communication par messager dans la littérature française des XIIe et XIIIe siècles, 
Berkeley, University of California Press, 1998, ne relève pas l’interception comme un motif 
de « médiation problématique » du message écrit dans le chapitre qu’il consacre à ce 
problème, puisqu’il existe des scènes d’interruption de la communication qui n’aboutissent 
pas nécessairement à une falsification proprement dite, comme dans le Roman du châtelain 
de Couci. 
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dans ces scènes est donc celui de la lettre violée, qui pose le problème de 

l’importance du secret au sein de l’échange épistolaire. À travers ce motif de 

la communication secrète, qui fait rimer « scellé » avec « celé », est interrogée 

la nature des liens interpersonnels qui se nouent dans la relation épistolaire, 

mais aussi les rapports que la correspondance entretient avec les sphères du 

public et du privé, ainsi que les connexions dynamiques qu’elle établit entre 

les deux. Dans l’ouvrage qu’il a dirigé sur Les usages de la lettre au XIXe 

siècle, Roger Chartier insiste en effet à plusieurs reprises sur le caractère 

privilégié du geste épistolaire pour saisir l’équilibre établi entre le moi et les 

autres, que ceux-ci soient envisagés individuellement ou collectivement, 

comme personnes ou comme groupe social. Pour lui, à la fois libre et codifiée, 

alliant l’intime au public aussi bien que le secret à la sociabilité, « la lettre, 

mieux qu’aucune autre expression, associe le lien social et la subjectivité »4. 

Dans les romans médiévaux, c’est visiblement à partir du motif de la rupture 

du secret que se formulent de façon privilégiée ces relations, sous la figure de 

l’intrusion d’un tiers, d’une altérité radicale et indésirable, au sein d’une 

relation interpersonnelle singulière. 

Les cercles concentriques du secret : une communication privée 

De façon remarquable, les lettres transmises d’un personnage à l’autre 

sont systématiquement, et quel que soit le contexte, des lettres scellées et 

fermées. Aucun exemple de lettre patente5 n’est mentionné : lorsqu’un 

personnage, comme l’empereur Laïs d’Eracle, veut faire circuler une 

                                                 
4 CHARTIER, Roger (dir.), La Correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siècle, Paris, 
Fayard, 1991, p. 10. 
5 Ce sont des lettres ouvertes, dont la singularité tient justement à ce que, même si le sceau 
y est apposé et y a valeur d’autorité, elles ne sont pas repliées sur elles-mêmes et leur 
contenu reste visible de tous. 
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information ou un ordre de façon ouverte, il utilise la proclamation orale en 

faisant « son ban crier »6. La rime entre « mox » et « enclox », récurrente dans 

la présentation des lettres, met en exergue cette fermeture sur elle-même de la 

lettre : celle-ci privatise l’information transmise en la liant à la relation 

interpersonnelle sur laquelle repose sa transmission. La périphrase par laquelle 

Isabelle désigne les lettres lorsqu’elle demande au messager du châtelain de 

l’attendre est par exemple révélatrice : 

« Et si t’aporterai deus mos 
En un poi de parcemin clos, 
Que tu reporteras celui 
Qui ces lettres m’envoia hui. »7 

Le contenu du message semble de valeur plutôt négligeable8 alors que 

l’attention se concentre sur la clôture et la personnalisation du discours, qui 

vont de pair : l’adresse et le sceau sont liés dans la définition même du geste 

épistolaire. La discrétion d’Isabelle, sa tendance à minimiser l’importance 

réelle du message transmis se justifient par la nécessité du secret inhérent à 

l’amour courtois. Par là, la communication « seelee » tend à se transformer en 

communication « celee », car le messager doit toujours s’arranger pour 
                                                 
6
 GAUTIER D’A RRAS, Eracle, éd. Guy RAYNAUD DE LAGE, Paris, CFMA, 1976, v. 728 et 

v. 1273. 
7 JAKEMES, Le Roman du Castelain de Couci et de la Dame de Fayel, éd. Maurice 
DELBOUILLE, Paris, SATF, 1936, v. 3123-3126. 
8 Cette rime sur « enclos » est aussi une rime caractéristique de la définition poétique des 
textes (il suffit de songer à la célèbre rime du Roman de la Rose, antérieur au roman de 
Jakemes). De ce point de vue, la fermeture de la lettre qui se replie sur des « mots », et non 
sur des idées, évoque le mouvement des fleurs qui encerclent le salut de Guillaume : ce 
geste de clôture correspondrait donc également à une perfection poétique de l’épître close 
sur elle-même, autonome dans son devenir textuel. Mais cette autonomie est mise en 
balance par l’adresse, qui la suit immédiatement et qui, destinant la missive à une personne 
donnée, l’ouvre de nouveau sur une subjectivité : le texte épistolaire ne parvient pas à se 
détacher totalement de la relation dans laquelle il est pris, et ne revêt véritablement tout son 
sens que par rapport à un destinataire particulier, dont il dépend. C’est tout le paradoxe de 
la lettre d’être tendue entre ces deux statuts, et c’est ce qui fait la particularité du secret 
qu’elle met en jeu.  
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remettre sa missive au destinataire « celeement » : l’emploi de cet adverbe 

pour qualifier le processus de la communication épistolaire est des plus 

fréquents dans tous les romans. 

Par contraste, la mise en scène de la rupture de ce secret épistolaire est 

des plus violentes. Dans Galeran par exemple, le manque de discrétion du 

porteur des missives donne lieu à une intrusion de l’abbesse Hermine dont la 

brutalité est renforcée par celle de ses gestes et de ses paroles9 : la lettre est 

non seulement déchirée mais foulée aux pieds, le messager chassé et Frêne 

blessée10 et insultée devant lui. La même violence verbale se retrouve dans les 

propos menaçants adressés à Gobiers par le seigneur du Fayel pour lui 

extorquer la missive dont il est porteur, mais les gestes qui président à la 

transgression du secret épistolaire sont plus mesurés11. C’est alors par une 

série d’effractions successives qu’est rendue palpable la violation : pour 

atteindre la lettre convoitée, tous ceux qui cherchent à s’en emparer doivent 

d’abord venir à bout du messager puis, systématiquement, ouvrir la boîte où 

est abritée la lettre en forçant la serrure12. Dans ce roman, la lettre est en outre 

                                                 
9 RENAUT, Galeran de Bretagne, v. 3632 sqq., éd. par Lucien FOULET, Paris, CFMA, 1925. 
10 Légèrement il est vrai, mais nous sommes dans un roman courtois. Que Renaut prenne la 
peine de signaler, non sans humour peut-être, cet ongle retourné témoigne d’une insistance 
sur la furie qui emporte chacun des gestes de l’abbesse : elle ne se maîtrise plus, et ce 
manque de maîtrise chez une personne censée faire preuve par excellence de mesure et de 
dignité est un indice fort de la violence de l’interruption de la correspondance. 
11 JAKEMES, Le Roman du Castelain de Couci et de la Dame de Fayel, v. 7895-8016. 
12 Je suis sur ce point en désaccord avec Danielle QUERUEL qui, dans son article « Lettres 
d’amour et art épistolaire dans le Roman du châtelain de Couci et de la dame de Fayel », 
dans Plaist vos oïr bone cançon vaillant ? Mélanges de langue et de littérature médiévales 
offerts à François Suard, textes réunis par Dominique BOUTET, Marie-Madeleine 
CASTELLANI, Françoise FERRAND et Aimé PETIT, Lille, t. II, 1999, p. 759-771, affirme que 
« le mari prend alors la précaution de ne pas briser la serrure du coffret, ni le sceau de la 
lettre, ouvre la lettre avec soin, la lit et la referme sans laisser de trace ». Les vers qu’elle 
cite elle-même à la suite de ce jugement me semblent au contraire souligner non la douceur 
mais la violence de l’effraction puisque le seigneur de Fayel « Clef ne sierre n’a demandé, / 
Mais a force l’a deffremé. » (v. 8001-8002). 
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recouverte des tresses de la dame et du cœur du châtelain, que le seigneur du 

Fayel doit donc déplacer pour y accéder. Or il s’agit de morceaux du corps des 

deux interlocuteurs, qui les représentent par métonymie : la transgression 

d’une relation intime n’en est que plus palpable, puisque c’est dans leur chair 

que les correspondants sont atteints. 

La même succession d’obstacles à l’infraction crée dans Protheselaüs13 

un jeu de cercles concentriques qui restreignent progressivement l’espace 

jusqu’à ce que soit atteinte la lettre elle-même. Elle apparaît ainsi comme le 

point le plus privé de cet espace. Pour l’atteindre, Brutus doit en effet 

assommer la sentinelle du navire, puis forcer la porte de la cabine, fouiller les 

malles, en extraire la boîte du messager, et ouvrir la lettre sans briser le cachet 

de cire pour pouvoir le réutiliser. Outre le garde et le sceau, ce parcours 

implique donc que pas moins de trois serrures soient forcées successivement. 

L’insistance particulière sur la fouille de la cabine, qui prend des allures de 

cambriolage avec l’accumulation négative de tout ce que les intrus ne 

cherchent pas, donne tout son relief à cette série d’effractions successives qui 

aboutissent à une concentration sur la lettre, présentée comme un refuge 

ultime de l’intimité. Le secret épistolaire est donc bien ici un secret dont 

l’évaluation est positive, un secret violé, et non un secret dévoilé, qui aurait 

fait l’objet d’une dissimulation indue. 

Secrets privés, effractions politiques ? 

L’effraction a pour fonction de souligner le caractère personnel et intime 

de tout courrier, qui n’est pas destiné à être lu par n’importe qui, 

contrairement à la rumeur qui vise la diffusion la plus large possible. Mais une 

                                                 
13 HUE DE ROTELANDE, Protheselaüs, éd. Anthony J. HOLDEN, London, Anglo-Normand 
Text Society, 3 vol., 1991, v. 551-592. 
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ambiguïté apparaît quant à la nature et la définition précise de cette intimité 

qui demande à être préservée : est-ce au caractère secret à proprement parler 

ou au caractère privé de la correspondance que l’intrusion de tiers porte 

atteinte ? Secret et privé, en effet, ne se confondent pas : une relation privée, 

par exemple, peut très bien n’être pas tenue secrète. 

A priori pourtant, secret et privé se rencontrent dans une commune 

opposition au domaine public : le secret renfermerait tout ce qui n’est pas 

ostensible et manifeste, ce qui échappe à la perception du public, tandis que le 

privé, s’opposant plus particulièrement à la définition qui fait coïncider public 

et politique, désignerait ce qui fait l’objet d’une appropriation et d’une forme 

de pouvoir particulières, par opposition au bien commun14. Dans cette 

perspective, les lettres analysées seraient à la fois secrètes et privées, reposant 

sur une relation intime, et non politique, et sur une dissimulation de 

l’information qui la soustrait au regard d’autrui. Ainsi, la réaction de l’abbesse 

Hermine se justifie par la réintroduction de considérations politiques, relatives 

aux rangs respectifs des interlocuteurs dans la société féodale, dans une 

relation à la fois privée et cachée. De même, le seigneur du Fayel se réclame 

de pouvoirs familiaux15 pour briser et le secret de la correspondance et la 

relation personnelle qu’elle actualisait. De fait, la majorité des secrets 

épistolaires, même s’ils ne se restreignent pas à de simples secrets amoureux, 

relèvent du domaine privé16 : privé et secret coïncideraient donc bien, et 

                                                 
14 DUBY, Georges (dir.), Histoire de la vie privée, Tome II, De l’Europe féodale à la 
Renaissance, Paris, Seuil, 1999. 
15 Le cercle familial relève certes d’un espace privé, mais qui reste sociabilisé et régi par un 
jeu de pouvoirs, alors que la relation amoureuse qui est visée correspond elle à la sphère de 
l’intimité individuelle, qui s’y emboîte : le type de lien social dont joue le seigneur du Fayel 
est donc bien plus public, comparativement, que celui auquel il s’en prend. 
16 L’annonce de naissances, par exemple, qui constitue l’autre grand thème des lettres avec 
l’amour, est bien à l’origine une nouvelle strictement privée.  
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l’intrusion d’autrui correspondrait à la fois à une rupture du secret et à 

l’introduction de visées politiques sur une relation privée. 

Cette coïncidence apparente ne résout cependant pas le problème de la 

nature de la personnalisation épistolaire car elle se justifie seulement par les 

thèmes rencontrés alors que le domaine public peut également faire grand 

usage du secret, notamment sous la forme politique du secret d’État. Pour la 

lettre de Medea à Protheselaüs par exemple, l’intervention de Brutus néglige 

complètement la relation amoureuse des protagonistes, qui n’est pas sa cible 

première. L’aide politique et guerrière que Medea, reine de Crète, est 

susceptible d’apporter au banni Protheselaüs est au contraire déterminante, et 

formait d’ailleurs l’objectif principal de la lettre. Aussi, si la relation détruite 

est bien une relation privée, c’est son actualisation ponctuelle sous une forme 

politique et publique par une lettre secrète qui est visée17. Le même jeu 

subtilement politique sur les interférences entre les domaines du privé et du 

public se retrouve dans le Roman de Silence. Le recours à la lettre et à une 

exécution indirecte s’y justifie selon Ebain par la nécessité politique du secret 

sur le viol dont la reine prétend avoir été victime : par le statut des 

personnages impliqués dans cette affaire, celle-ci se transforme donc en 

affaire d’État, et c’est ce statut seul qui justifie qu’elle soit tenue secrète. La 

même intrication du personnel et du public due au rang des personnages se 

retrouve enfin dans les lettres substituées de La Manekine et du Roman du 

comte d’Anjou où elle est rendue manifeste par la double voie empruntée par 

les nouvelles de la naissance de l’enfant : dans la mesure où celui-ci n’est pas 

                                                 
17 Si la lettre est secrète en effet, la prise de position ouverte de Medea dans le conflit que 
cette missive prépare équivaudra nécessairement à une publication de l’amour qu’elle porte 
à Protheselaüs. 
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le fils d’un simple particulier, mais d’un grand seigneur de sang royal18, c’est 

moins un nouveau-né qui est annoncé qu’un héritier, et cette nouvelle, 

officiellement transmise au père par voie épistolaire, est également colportée 

par la rumeur. Cette diffusion publique parallèle à la diffusion épistolaire pose 

donc bien le problème : est-ce le secret qui rend la lettre personnelle et donne 

à sa lecture par un tiers le caractère d’une intrusion, ou bien le transfert de la 

nouvelle dans le domaine privé ? Ici, il semble en fait que les deux 

explications doivent être rejetées aussi bien l’une que l’autre : dans la mesure 

où la nouvelle est par ailleurs colportée, si la lettre cherchait à la rendre 

secrète, ce serait un secret de Polichinelle, mais ce n’est pas non plus un 

transfert sur le plan privé auquel elle se livre, puisque ce qui distingue la lettre 

scellée de la rumeur est justement sa valeur de publication officielle19. 

Politiques épistolaires du secret : du silence au mensonge 

Pour apporter une solution provisoire au problème, il convient de 

remarquer que, si la lettre n’est pas plus systématiquement associée au secret 

qu’elle ne l’est au privé, elle présente en revanche un certain nombre de points 

communs avec le secret, dont elle semble partager la dynamique de 

dépassement des frontières établies entre le privé et le public. La première 

ressemblance tient au polymorphisme dont ils font tous deux preuve. De 

même que la lettre se prête aux sujets les plus variés, des mesures politiques 

                                                 
18 PHILIPPE DE REMI, sire de BEAUMANOIR, La Manekine, dans Œuvres complètes, éd. 
Hermann SUCHIER, Paris, vol. 1, SATF, 1884 ; JEAN MAILLART , Le Roman du comte 
d’Anjou, éd. Mario ROQUES, Paris, CFMA, 1931. Le mari de La Manekine est lui-même roi 
d’Écosse, quant au comte de Bourges qu’épouse la fille du comte d’Anjou, il est lui-même 
de lignée royale, comme sa tante le rappelle à plusieurs reprises. 
19 Cette valeur, due à l’apposition du sceau, montre en fait que la valeur officielle de la 
correspondance repose sur la personnalisation de la communication et l’identification des 
correspondants. Voir pour une analyse plus détaillée, OUDIN, Fanny, « La pratique 
épistolaire médiévale entre norme et liberté », Camenulae 2 (juin 2008). 
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aux aveux amoureux en passant par les développements didactiques, de même 

tout sujet est-il susceptible d’être soumis au secret, car c’est le partage du 

savoir relatif à l’objet qui fait le secret, et non l’objet lui-même. Aussi bien, 

les sèmes majeurs proposés par Arnaud Lévy20 pour définir le secret 

correspondent également à des traits caractéristiques de la pratique épistolaire. 

L’association des sèmes /distinction/ et /séparation/, /savoir/ et /autrui/ ou 

/relation à autrui/ pourrait être reprise telle quelle pour définir la pratique 

épistolaire. En effet, celle-ci a pour enjeu fondamental une relation à autrui 

fondée sur la distinction d’un destinataire privilégié qui exclut les autres 

interlocuteurs potentiels, et articulée autour de la transmission d’une 

information, c’est-à-dire d’une forme de savoir21. 

Par définition, la pratique épistolaire serait donc une pratique du secret, 

qui devient effectivement, plus que celui de privé, le concept pertinent pour 

penser la personnalisation à laquelle se livre le geste épistolaire. Avant même 

de définir les liens que celui-ci établit entre le public et le privé, par rapport 

auxquels la lettre apparaît comme un texte à double face, à la fois subjectif, 

personnel, et fortement socialisé, il est donc nécessaire de revenir sur la façon 

dont le secret participe à la mise en place de la relation et de la communication 

                                                 
20 LEVY, Arnaud, « Évaluation étymologique et sémantique du mot “secret” », Nouvelle 
revue de Psychanalyse, 14 (1976), p. 117-129. L’auteur propose de définir le secret comme 
une structuration des relations sociales autour d’une pratique de la dissimulation qui induit 
d’une part un rapport de domination pensé en termes d’inclusion ou d’exclusion et d’autre 
part un consensus de paix nécessaire à l’illusion de l’existence collective. 
21 Cette association de la lettre au savoir est récurrente : il existe toute une tradition de 
lettres didactiques qui forme un sous-genre au sein de la pratique épistolaire du Moyen Âge 
aussi bien en latin qu’en langues vulgaires, au point que ce didactisme a pu être pensé 
comme un trait distinctif des épîtres médiévales par rapport à celles de la Renaissance. De 
plus, il est significatif que dans la lettre aux trois dons d’Eracle le savoir que la lettre 
confère au personnage soit pensé en termes de dissimulation et de révélation des tares ou 
des qualités cachées des êtres, des animaux et des choses (v. 229-278). 
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épistolaires : elle connaît plusieurs degrés, de la simple dissimulation au 

mensonge. 

La forme la plus simple du secret reste le silence : peut-être explique-t-

elle les lectures silencieuses des lettres, très étranges par rapport à ce qui est 

connu des pratiques de lecture courantes au Moyen Âge. Ce n’est pas 

vraiment pour les secrets amoureux que la lecture se fait silencieuse, mais 

plutôt pour des secrets politiques qui ont trait, le plus souvent, aux lettres 

substituées. Que ce soit dans le Roman du comte d’Anjou, dans celui de 

Silence ou dans La Manekine, la remise publique de la lettre devant une cour 

nombreuse donne d’abord lieu à une lecture à voix basse sur place, puis à un 

mouvement de retraite vers une pièce plus isolée . Dans Silence, le roi de 

France réunit un conseil privé avant de retourner auprès de ses barons ; dans 

les deux autres romans, le comte de Bourges et le roi d’Écosse se retirent dans 

une chambre pour donner libre cours à leurs sentiments. Le passage vers une 

pièce qui relève du domaine privé répond à la nécessité d’une dissimulation et 

à la volonté de sauvegarder les apparences : du comte, il est précisé que 

« mains qu’i puet en fet semblant » (v. 3546), du roi d’Écosse que 

« Et pour chou que apercevoir 
Ne s’en puissent la gent estrange, 
De la u il ert son lieu cange : 
Lui tierch en sa cambre est venus. »22 

La volonté de dissimulation et le rapport à autrui qui la justifie sont ici 

explicites et sont encore précisés aux vers 3283-3286 par le discours du 

chevalier qui joue d’une rime significative entre « reveler » et « celer » : 

« Ne ne voelliés ja reveler 
Ceste novele mais celer ; 

                                                 
22 PHILIPPE DE REMI, sire de BEAUMANOIR, La Manekine, v. 3218-3221. 
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Car il fait mauvais tenir conte 
De ce dont on puet avoir honte. » 

Pour suspendre l’effet d’une lettre porteuse d’une information néfaste, il faut 

contrer son ébruitement, car seule la diffusion de l’information lui confère sa 

pleine puissance en la rendant publique et en l’officialisant. Ce jeu de rimes 

rend sensible la double dynamique qui préside à tout secret, ainsi qu’à sa 

perception éthique. Ce n’est plus la transparence du secret révélé qui est 

évaluée positivement, comme cela se produit ensuite pour la dissipation des 

quiproquos, mais au contraire l’opacité de l’écrit qui est vantée comme 

garante et d’un secret d’État et d’une protection de la vie privée. 

Le secret n’est pas cantonné dans la pratique épistolaire à la seule 

lecture, où il n’agit qu’a posteriori sur la diffusion du contenu de la missive : 

il peut aussi être partie prenante de la conception du message et ainsi 

s’intégrer à la dynamique même de la communication. Deux configurations 

principales sont possibles : ou bien la dissimulation reste partielle et touche 

aux raisons de l’envoi, qui sont ignorées du public voire du messager, ou bien 

il s’agit de dissimuler l’acte de communication lui-même, qui est effectué 

secrètement. 

C’est à ce second cas de figure que correspond l’envoi par Sornegur 

d’un clerc porteur d’une missive offrant au roi de France de régler l’issue de la 

guerre par un combat singulier23. La dissimulation est alors rendue patente par 

le contraste entre l’insignifiance du messager unique, simple clerc et confident 

privé de Sornegur, et le faste de la cour de France, où Lohiers reçoit cet 

émissaire entouré des plus hauts dignitaires de la hiérarchie ecclésiastique : 

tous ces spectateurs, quoique muets, ne peuvent qu’écraser de leur poids la 

                                                 
23 Partonopeus de Blois, éd. Olivier COLLET et Pierre-Marie JORIS, Paris, Livre de Poche, 
« Lettres gothiques », 2005, v. 2703 sqq. 
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simplicité du personnage qui s’est présenté devant eux. Le même contraste se 

retrouve, à l’autre bout de la chaîne de communication, dans le compte-rendu 

de cet échange fait par chacun des deux rois à son conseil. Alors que Lohiers 

recourt à la solennité d’une parole directe, à haute voix, devant la cour au 

grand complet, et fait suivre cette séance de cérémonies religieuses 

collectives, Sornegur fait part de sa décision à un conseil restreint qui s’en 

retourne chez lui en silence. De plus, il fait passer cette révélation par le 

truchement de la lecture, toujours silencieuse, de la lettre de Lohiers, et non 

par sa propre parole : tout se passe donc comme si, pour suppléer à la 

défaillance d’autorité de sa propre parole, il devait recourir à celle de son 

ennemi. Ces contrastes pointent le caractère anormal de ce secret dû à une 

véritable crise du pouvoir politique au sein de l’armée païenne, ébranlé par les 

manœuvres du traître Marès : il reste important de noter que la missive 

apparaît alors comme le recours privilégié pour contourner le conseil public et 

résoudre le problème en recourant à l’intervention d’un tiers. 

C’est également la résolution d’une crise par l’intervention d’un tiers 

qui justifie chez Ebain le recours à la lettre pour contourner le problème en 

détournant sa résolution. Mais il introduit une dimension supplémentaire en 

transformant le silence en mensonge : dans les discours qu’il adresse à la reine 

pour justifier son geste, le recours à la lettre est en effet introduit par une rime 

entre « songe » et « mensonge » (v. 4245-4246). Par opposition avec le 

châtiment immédiat, direct et irréfléchi qu’elle lui recommande, la 

préservation du secret repose sur l’introduction d’une distance et d’une 

médiation dans l’exercice de la justice, c’est-à-dire sur le geste épistolaire 

médiateur. Celui-ci se trouve donc inscrit dans une politique et une poétique 

du silence conçu comme une ruse qui le transforme en mensonge en jouant de 

l’illusion (le « songe »). Ce n’est donc pas un hasard si les rimes suivantes 
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entre « brief » et « cief » (à couper) ou « fief » (à donner) traduisent toutes 

silencieusement et obliquement la duplicité d’intention d’Ebain qui donne à 

son épouse l’illusion qu’il va tromper Silence pour mieux la tromper elle et 

détourner sa soif de vengeance. La dissimulation apparaît ainsi comme le 

fondement premier et indispensable du mensonge qui permet de jouer des 

apparences introduisant des biais dans la communication : ce n’est plus 

seulement le silence (la vérité, rien que la vérité, mais non toute la vérité), 

mais l’illusion mensongère qui participe à l’élaboration de toute 

communication et de toute relation sociale. Or ces trois éléments étroitement 

associés par le roman24 sont aussi, au moins pour les deux derniers, fondateurs 

du geste épistolaire, qui repose sur la représentation virtuelle, l’illusion de 

présence et sur la médiation. Cette configuration confirmerait donc la parenté 

profonde de la lettre avec le secret plutôt qu’avec le privé. 

 
 Le secret épistolaire, garanti par le sceau apposé au bas de la lettre, 

permet de comprendre de quels procédés joue la personnalisation de la 

communication dans et par la relation épistolaire : elle se définit en propre par 

l’individualisation d’un dialogue, et non d’un simple locuteur. Les scènes de 

transgression du secret le montrent clairement, puisque c’est la transmission 

de la lettre qui fait l’objet d’une effraction et que c’est toujours l’ensemble de 

la relation qui s’en trouve affectée. Par rapport aux autres formes de poésie 

personnelle, la poésie épistolaire se singularise donc par la mise en œuvre 

d’une intersubjectivité et non d’une simple subjectivité. La privatisation de 

l’échange ne vaut pas repli sur la sphère de l’intime, car la parole reste 

                                                 
24 Il faut remarquer que le même approfondissement du secret en ruse qui tourne au 
mensonge se situe à l’origine de l’intrigue, puisque c’est l’ambiguïté androgyne du nom de 
Silence qui permet de dissimuler sa nature et finalement de mentir en la faisant passer pour 
ce qu’elle n’est pas : la réflexion sur les rapports entre le secret et le mensonge, fondateurs 
de la communication, semble donc bien s’inscrire au frontispice de l’œuvre. 
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orientée vers la construction d’un lien social dans et par une écriture 

individualisée qui en retour nourrit sa propre identité des codes sociaux dont 

elle joue. La pratique épistolaire ne se contente donc pas de mettre à jour une 

tension entre les sphères du public et du privé en se jouant de leurs frontières : 

elle les articule véritablement en faisant reposer la valeur officielle du texte 

sur l’individualisation de l’écrit, c’est-à-dire sur son assomption par un 

locuteur à l’intention d’un autre. Révélatrice est de ce point de vue la figure du 

tiers qui reste toujours associée au secret épistolaire : qu’il apparaisse comme 

un médiateur appelé par la correspondance ou au contraire comme un obstacle 

à la communication, il rappelle toujours que la correspondance est une 

pratique à la fois interpersonnelle et médiatisée, oblique, donc susceptible de 

se transformer en véritable polyphonie. 


