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Petit guide illustré du Mal dans la
Légende dorée de Jacques de
Voragine

Florent Coste

Dans sa préface aux Vies paralléles de Plutarque, Frangois Hartog dépeint l'histoire de la
réception de son recueil jusqu'a I'’époque contemporaine!. Cette histoire témoigne
cependant d’un vide : le Moyen Age, ignorant ou presque Plutarque, y est singuliérement
absent?, C’est dire plus positivement la spécificité en la matiére de cette civilisation qui a
su se doter d’une littérature des Hommes illustres propre, inscrite notamment dans la
lignée chrétienne du De viris illustribus de saint Jérome.

A la lumiére de cette généalogie, quelques remarques préliminaires sont d’ores et déja
possibles. Leur caractére illustre nous met au défi de penser les croisements (aux sens
spatial et génétique du terme) entre littérature, histoire et morale. Les « Hommes
illustres » donnent accés a des régimes d’exemplarité différents dont il faut faire
I’histoire. A travers eux se donnent a voir plusieurs éléments indissociables : un type de
valeur dominante au sein d’une morale spécifique (tempérance, constance, charité,
humilité, honneur, générosité, etc.) ; un type de rapport entre passé, présent et futur, un
«régime d’historicité » dirait Frangois Hartog? (selon I'usage que I'on en a fait, les
Hommes illustres dilatent ou resserrent les dimensions du temps et orientent le présent
soit vers le passé, soit vers le futur) ; un type de rapport a soi et d’inscription du sujet
dans le monde, une technique de soi* (faut-il imiter les Hommes illustres pour devenir de
plus en plus eux, pour mieux devenir soi-méme a la facon de Montaigne, ou pour
converser avec eux comme Pétrarque’ ?) ; enfin au sein de ces techniques de soi, un usage
pratique du livre est en jeu, comme somme d’une histoire sainte, comme traité de morale
ou comme recueil d’exemples.

Il importe donc de comprendre comment le narratif devient normatif, le descriptif
prescriptif, le biographique hagiographique, bref comment induire d’'un portrait une
régle ou un modeéle. C’est, semble-t-il, le coeur du probléme que de saisir le pouvoir de
cette littérature du « portrait épidictique »°.
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L’hagiographie constitue a bien des égards I'une des versions médiévales de cette
littérature des Hommes illustres, et la Légende dorée de Jacques de Voragine un terrain
propice a l'esquisse des contours de ce régime médiéval de I'exemplarité. Le
rapprochement entre hagiographie et vies des Hommes illustres n’est du reste pas
simplement de notre fait de modernes. L'un des plus virulents détracteurs de la Légende,
Jean Louis Vives, fait lui-méme la comparaison :

Quelle histoire indigne des saints, et d’hommes chrétiens, que cet ouvrage qu’on
appelle la Légende dorée | Du reste, je ne sais pourquoi il est ainsi nommé, alors que
son auteur a la bouche en fer, le coeur en plomb. Que peut-il y avoir de plus

2

repoussant que ce livre ? Honte a nous, chrétiens, de n’avoir pas signalé d’'une

marque exceptionnelle les actes de nos saints, de ne les avoir pas confiés a la

mémoire sous des traits plus vrais et plus exacts, afin que tant de vertu soit connue

ou imitée, quand les auteurs grecs et romains ont détaillé avec tant de soin la vie de

leurs maitres, de leurs philosophes, et de leurs sages |’
Dans le De disciplinis, ceuvre pédagogique de 1531 dont est issu cet extrait, Vives fustigeait,
a travers le recueil de Voragine qu’il assimilait plus 3 une légende de plomb qu'a une
légende dorée, un style déplorable dans [lutilisation sensationnaliste des sources
historiques. On ne saurait souligner d'une maniére plus polémique combien ces vies de
saints, dont la Légende est le parangon et que le Moyen Age n’a cessé de réélaborer, de
réécrire et de compléter, deviennent a la veille du concile de Trente moins intelligibles et
crédibles que les vies de I’Antiquité. En creux, la Légende dorée semble donc constituer un
échantillon représentatif de cette construction spécifiquement médiévale des Hommes
illustres.

Je me permets de rappeler quelques traits caractéristiques de la Légende qui pourraient
étre utiles par la suite. 1l s’agit d’abord d’un recueil de vies de saints organisé a la fagon
d’un calendrier : on parle de 1égendier per circulum anni, liant de maniére étroite vie du
Christ et vies des saints, temporal et sanctoral. Comme recueil, elle est le résultat d’'un
travail de compilation accompli durant la seconde moitié du XIII® siécle par un
dominicain Jacques de Varazze (rebaptisé par la suite « de Voragine »)3. Sorte de somme,
elle offre une vision synthétique et ramassée de 'Homme illustre médiéval qu’est le saint.
L’opération de rassemblement de données textuelles éparpillées se poursuit par une
organisation uniformisante de cette matiére sous la forme d’'une liturgie du temps. Sa
composition en fait un outil de travail que les fréres précheurs pouvaient consulter dans
les armoires ou sur les bancs des bibliotheques de leurs couvents pour préparer leur
prédication de sanctis ou de tempore. Sa vocation pastorale, qui en fait aussi un support
pour dispenser le sacrement de confession, se double de la part de Jacques de Voragine
d’'une ambition universaliste que sa diffusion a travers le réseau des scriptoria
dominicaines et mendiantes, puis des universités, n’a de cesse d’entériner par la suite®.
Cela dit, cette diffusion autorise aussi des traductions, des modifications codicologiques,
des aménagements internes : la Légende dorée se transforme au gré des différents usages
que I'on peut en faire, en particulier dans le cadre d’une appropriation laique du livre et
d’une privatisation de la lecture et de la croyance®. Plutdt que de s’intéresser aux figures
positives de la sainteté qui sont de fait majoritaires, nous allons privilégier plutét ici les
exceptions : les figures négatives et maléfiques de I'anti-sainteté, d’autant plus saillantes
qu’elles sont en nombre limité. Les hommes peuvent étre illustres autant par leur vertu
que par leur vice, autant au service du Bien qu’a la solde du Mal.

Mais, avant d’entrer a I'intérieur d’une des fabriques médiévales de la normativité, ot
s’élabore la valeur exemplaire des saints, rappelons un point qui peut aider a mieux
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comprendre I'organisation de la Légende et cette articulation entre Bien et Mal. Pour
I'anthropologue Louis Dumont, les sociétés modernes, en développant la science, ont
purifié fait et valeur et placé cette derniére du c6té de 'arbitraire et du conventionnel :
les faits scientifiques s’'imposent universellement, tandis que les faits culturels se
diversifient au gré des contextes. En revanche, les sociétés non modernes congoivent des
idées-valeurs et pensent par oppositions hiérarchiques : « la valeur d’'une entité est ainsi
dans une relation étroite de dépendance vis-a-vis d’une hiérarchie de niveaux
d’expérience ou cette entité est située »'. Autrement dit, une valeur n’a jamais de valeur
isolément, mais s’inscrit au contraire dans une hiérarchie qui la géneére en la connectant a
d’autres valeurs. Louis Dumont propose d’illustrer ce qu’est une opposition hiérarchique
par la question du mal et de la théodicée. Il oppose d’une part Leibniz, pour qui la
présence locale du Mal n’empéchait pas que nous vivions dans le meilleur des mondes
possibles, et d’autre part Voltaire, qui inscrit I'’exemple massif du tremblement de terre
de Lisbonne de 1755 dans un argumentaire athée et anti-finaliste'?. Chez le premier la
présence locale du Mal n’empéche pas la présence globale du Bien, tandis que chez
Voltaire, la présence locale du Mal prouve I’absence globale du Bien et a terme d’un Dieu.
Par contraste, chez Leibniz, le Bien, interdépendant du Mal, doit le contenir, tout en étant
son contraire. Un monde sans mal ne saurait étre bon: « la vraie perfection n’est pas
I'absence de mal, mais sa parfaite subordination »%,

A T'aune de ces remarques de Dumont, la sérialité des vies paralléles comme de la Légende
dorée s’interpréte a nouveaux frais. Elle participe a construire des valeurs par effet de
contraste : mise en récit et mise en série s’appuient I'une sur l'autre pour édifier. La
valeur exemplaire des Hommes illustres est garantie par leur inscription au sein d’une
structure morale qui polarise vice et vertu, et met en balance tempérance et démesure, en
vue de leur assigner un sens'. Par leur rassemblement et leur rapprochement au sein du
recueil, cette mise en coprésence du héros vertueux et du héros vicieux déclenche alors
certains types de raisonnements et d’inductions. Exemple et contre-exemple ne prennent
sens que l'un par rapport a 'autre et construisent mutuellement leur exemplarité. Ce
type de littérature morale s’appuie donc sur le contre-exemple et I’exemplarité du Mal.

Or, c’est I'une des richesses du recueil de Voragine que de livrer de nombreux contre-
exemples illustres. Une énumération et une typologie ont déja été faites de toutes les
formes de punitions compensatrices que recevaient les profanateurs, les blasphémateurs,
les criminels, etc. et dont regorgeaient les exempla compilés par Voragine'>. L'entreprise
structurale menée en particulier par Alain Boureau a clairement montré que, la plupart
du temps dans la Légende, «les supplices les plus violents et les massacres les plus
barbares demeurent impunis ici-bas (...), mais 'exemplarité des peines importe plus que
'exactitude de la répression. »¢ C’est qu’au-dessus de ces figures anonymes, la Légende
tend 3 mettre en relief avec une certaine régularité les vitae funestes et tragiques des
ennemis du Christ que sont Judas, Hérode, Pilate, Néron, Simon le Magicien et Julien
I’Apostat. Alain Boureau parle a juste titre, en regard du cycle hagiographique des vertus
des saints, » du grand cycle du chitiment des ennemis du Christ et de ses saints, réparti
entre de longues évocations de la vie de Judas (chapitre sur saint Mathias), de la ruine des
Juifs (chapitre sur Jacques le Mineur), des folies de Néron (chapitre sur saint Pierre), des
malheurs de Pilate (chapitre sur la Passion), ou d’Hérodiade et d’'Hérode (chapitre sur
Jean Baptiste) »”. Cette remarque incontestable mérite de se prolonger dans une
réflexion sur cette hagiographie inversée, qui assigne un role précis a ces actants de
I’anti-sainteté dans une théodicée narrative. 1l reste en effet 3 comprendre comment ces
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figures négatives s’inscrivent dans une économie qui en justifie la présence tout en les
subordonnant a un principe supérieur et positif. La lecture des textes indique plusieurs
procédés élémentaires qui témoignent de la grande similarité qui unit ces personnages au
sein d’une série spécifique. Quelques mécanismes peuvent étre dégagés ici de maniére
non exhaustive.

D’abord ces personnages illustres sont des opposants soit au Christ (Ponce Pilate et Judas)
soit a son cercle trés rapproché : a Jean-Baptiste le Précurseur (Hérode, Hérodiade, Julien
’Apostat) et a I'apdtre Pierre, direct successeur du Christ (avec Simon le Magicien et
Néron). L'une des oppositions les plus dramatisées associe Simon le Magicien et Pierre,
liés par une gémellité inversée sur fond d’une éloquente homonymie (Pierre s’appelle, on
le sait, Simon Pierre). Simon le Magicien est un personnage des Actes des Apdtres qui
tente d’acheter le pouvoir d’imposition des mains a Pierre et Paul'® et qui connait un
relatif succés dans la littérature apocryphe®. 1l donnera par antonomase le nom de
simonie a ’achat ou la vente des sacrements. Plus encore qu’un Julien I’Apostat ou qu'un
Hérode, il se singularise par une opposition aussi frontale que systématique et réguliére a
Pierre : il apparait dans le chapitre de la Chaire de saint Pierre (22 février), de saint Pierre
(29 juin), dans le chapitre de saint Clément (23 novembre). L’opposition structurelle et
métaphysique entre ces deux figures se trouve ainsi redistribuée le long du calendrier
hagiographique sous la forme d’une longue course poursuite, qui part d’Antioche pour
arriver a Rome 2 la cour de Néron?.

Ensuite ces personnages font 'objet d’'un traitement tout spécial du compilateur. La
plupart des récits mobilisés par Jacques de Voragine concernant ces anti-saints ont une
origine commune qui distingue ce dernier de ses prédécesseurs dominicains, Jean de
Mailly et Barthélemy de Trente: la littérature apocryphe. Ces sources lui ont été
transmises essentiellement par la collection dite du Pseudo-Abdias?. Le compilateur
prend soin cependant de prévenir son lecteur sur l'usage qu’il pourrait en faire??. On a la
une forme de prétérition intrigante : sa mise en garde n’empéche pas que les textes soient
cités, de sorte que leur faible degré de fiabilité ne condamne pas ces sources a étres
inutilisables.

Cela dit, on ne saurait réduire ces figures négatives a des faire-valoir qui fourniraient
seulement des contrastes éclairants a la sainteté des martyrs. Certes I'existence du Mal
prend sens en offrant par contrepoint une confirmation redoublée a la glorification du
saint. Mais Alain Boureau parle a juste titre de « longues évocations », dont il faut
souligner la quasi-autonomisation. La vie de Judas occupe plus de la moitié du chapitre de
saint Mathias, I'apdtre qui I'a remplacé aprés sa trahison et qui semble ne pas avoir la
priorité pour le compilateur®.

Parfois Jacques de Voragine insiste sur la monstruosité de I'un ou de 'autre, le monstre
étant conforme ici a la tradition augustinienne comme saillance ultra-signifiante. C’est le
cas de Simon le Magicien a qui le peuple d’Antioche, victime a répétition de ses
mystifications, reproche d’étre pareil & un monstre (« Monstro nobis similis es »)?*. Néron,
aprés avoir tué sa mére pour voir comment elle I'avait tenu au chaud dans son ventre,
demande a ses médecins de le mettre enceint comme elle. Ces derniers rechignent a cette
tache objectant que c’est proprement contraire a la nature (« nature contraria ») et a la
raison, Comme il menace de les tuer, ils utilisent un subterfuge et glissent une grenouille
dans son corps, qu’ils nourrissent jusqu’a ce qu’il en accouche par vomissement ; il est
alors décidé que, du fait de sa laideur, son produit monstrueux (monstruosum) soit caché
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sous les collines de Rome. Cette grenouille cachée (latens rana) donne d’ailleurs selon
Voragine ’étymologie du Latran, Lateranensis?®.

Ces figures sont avec un scrupule méthodique punies pour I'exemple. Ces crimes
exemplaires appellent un chitiment qui l'est tout autant. Une formule revient
réguliérement : «non impunitus extitit »*%. Leurs fautes et leurs abominations
programment comme par automatisme un sort funeste et terrible. La vie menée est mise
en cohérence avec la mort encourue. Ce sont les suicides de Judas, de Néron et de Pilate
(dont le corps ne cessa d’étre tourmenté par les démons) qui répondent a la dénonciation
et a I'exécution du Christ. Ce sont I'exil d’'Hérode et d’Hérodiade, la noyade de la fille
d’Hérodiade et la putréfaction corporelle de Julien I’Apostat qui compensent I’humiliation
quil a infligée a Jean Baptiste. D’ailleurs le chapitre de la Décollation de saint Jean-
Baptiste se construit sur une arborescence anaphorique qui liste les quatre raisons de la
commémoration de cette féte et dépeint pour chacune d’elles la punition de I'un des
bourreaux du Précurseur?. Le Bien c’est la subordination du Mal, disait Dumont.

Tous ces cas mettent au jour des mécanismes méthodiques et tragiques de la Providence.
Dans les versions que livre Jacques de Voragine, Judas abandonné est recueilli sur I'ile
d’Iscarioth, adopté par une reine, il tue son frére adoptif. Chassé, il tue, par mégarde, son
pére, et se marie avec sa mére, tel un Edipe médiéval?. Le féroce Pilate est adopté par le
roi Tyrus. Celui-ci a un enfant du méme 4ge que Pilate et qui devient son compagnon de
jeu; plus faible que lui, Pilate en cultive une sombre jalousie et tue son frére adoptif lors
d’un jeu. Le fils adoptif homicide est alors envoyé en otage aux Romains pour devenir,
comme on le sait, le complice de la Passion?. Si le suicide conclut la vie funeste de Judas,
de Néron, de Pilate, c’est probablement qu’il semble s’imposer comme le chitiment
ultime, le signe d’une autodestruction du Mal par lui-méme, le symptdme d’un vice qui se
ronge lui-méme. Une justice immanente travaille souterrainement l’histoire et prédestine
les acteurs a leurs sorts.

Les ennemis du Christ et des saints semblent s’appeler entre eux, au sein, pourrait-on
dire, d’associations de malfaiteurs : aprés avoir affronté saint Pierre a Antioche, Simon le
Magicien rejoint Rome et fréquente le cercle de Néron ; Hérode et Hérodiade s’unissent
dans la spirale sadique de I'humiliation de Jean Baptiste, Judas fratricide fuit I'ile
d’Iscarioth pour Jérusalem ou il est mis a la téte de la cour de Pilate. Les mauvais larrons
s’attirent mutuellement, comme si le vice ne pouvait entretenir que du vice.

Tous ces points, trop rapidement énumérés, participent d’'une mise en cohérence globale
et sérielle de ces figures aussi illustres que funestes. La vie de ces hommes, illustres par la
cruauté de leur vie comme de leur sort, semble portée par la vocation dissuasive du
contre-exemple®. La communauté de destin qui les unit est clairement explicitée par le
travail de rassemblement opéré par le compilateur. Leur sens total tient a leur inscription
au sein de I’économie globale du recueil qui mime les mécanismes de la Providence et en
propose I'échelle de lecture adéquate.

Un conflit général traverse la Légende et orchestre un réseau éclaté d’échos et
d’opposition. La Légende dorée appartient a une littérature hagiographique travaillée de
I'intérieur par une intertextualité essentielle qui participe au grand conformisme des
saints. Comme le souligne Monique Goullet, « toute vie de saint reflete I'architexte
hagiographique, et toute vie de saint est travaillée par I'intertexte biblique. L’ambition de
I’écriture hagiographique est de faire du saint 'image du Christ, paradigme de toute
sainteté, qui est 2 la fois dans I'éternité et dans I’histoire »*'. Dans la mesure ot la Légende
propose une articulation entre temporal et sanctoral, vie du Christ et vies des saints, ces
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derniers participent de maniére « figurale » du prototype christique®?. Si 1'une des
originalités du compilateur dominicain est incontestablement d’avoir importé des sources
apocryphes pour constituer une théologie actantielle de I'anti-sainteté, I'hypothese
défendue ici propose d’aller un peu plus loin : en regard de la relation de participation qui
lie les saints au Christ, les ennemis du Christ participent du prototype inversé du Christ,
I’Antéchrist.

Ce dernier apparait dés le début de la Légende dorée dans le chapitre de I’Avent. 1l y est
considéré comme un signe avant-coureur du Jugement dernier. On le reconnaitra, nous
dit Jacques de Voragine, a quatre signes : il produira d’abord des arguments rusés et des
interprétations fallacieuses des Ecritures ; il produira ensuite des faux-miracles ; il fera
preuve d’une largesse et d'une générosité corruptrice; il se montrera quatriémement
d’une cruauté sans borne et infligera des tourments®. Autant de points programmatiques
des figures négatives qui nous intéressent ici. A I'instar de I’Antéchrist, Simon le Magicien
constitue un adversaire redoutable pour Pierre qui doit déjouer ses tours et ses ruses
rhétoriques ; Julien I’Apostat, modéle de la conversion inversée, s’affiche comme le grand
simulateur qui en affectant une piété sincére témoigne d’une disjonction entre le dire et
le faire. Comme I’Antéchrist, ce sont des sophistes et des relativistes. Mais ce dernier est
aussi 'expert des faux-miracles. Les anti-saints y participent bien souvent, fort intéressés
quiils sont par les ressources offertes par la magie: & Néron dont le simulacre de
grossesse refléte un esprit de subversion de I'ordre de la nature, répondent tant Simon le
Magicien qui n’a d’autre ambition que de produire des miracles, de guérir des malades, et
de montrer qu’il peut ressusciter les morts que Julien ’Apostat qui, pour se doter de
pouvoirs hors du commun, cultive des fréquentations avec les démons trop étroites pour
étre tout a fait honnétes. La magie, en donnant l'illusion du miracle, permet ainsi de
s’attirer les faveurs d’une foule crédule. Mais ne recevant pas la caution de la grice, elle
est appelée a étre démystifiée par les saints. Nos anti-saints sont des maitres corrupteurs
capables de faire fléchir les meilleures volontés. A Simon le Magicien qui considére que
tout peut étre acheté, y compris la grice, font écho aussi bien Julien, qui propose la vie
sauve contre l'apostasie et qui achéte la cause des Juifs en faisant reconstruire leur
Temple, que Judas qui a vendu le Christ pour trente deniers. Leur maitrise de l'illusion et
de la séduction cache enfin une cruauté sans limite, comme I'illustrent Néron qui accule
Sénéque et ses fréres au suicide, le scrupule méthodique d’Hérode dans le massacre des
saints Innocents et I'acharnement d’Hérodiade a ’égard de Jean Baptiste. En somme, tant
par l'habile manipulation de I'argent, que par celle de la magie et du verbe, chacun
participe de la cruelle corruption de I’Antéchrist, qui fonctionne a ce titre comme un
programme actantiel de I'anti-sainteté. Membres de sa légion, nos anti-saints en sont les
figurations anticipatrices. Au méme titre que I’Antéchrist dont les mystifications
préludent au dévoilement de la Vérité, les anti-saints fonctionnent aussi comme un
protocole de bonne lecture des signes: il s’agit de ne pas se laisser leurrer par leur
mystification, et de déjouer leur imposture, leur falsification et leur simulation, pour voir
au-deld des apparences trompeuses. La Providence et la justice immanente que nous
avons dégagées ne sont que la pointe avancée d’une justice transcendante qui innerve
Ihistoire et qui culmine dans le Jugement dernier dépeint dans le chapitre de I’Avent.
Comme le Christ, I’Antéchrist constitue I'une des matrices narratives qui font fonctionner
la Légende comme un » univers génératif »* a doubles polarités opposées.

Au terme de ce trop rapide parcours, c’est le fonctionnement méme de I'illustration et de
I'exemplarité au sein de la Légende qui mérite d’étre réévalué. L’histoire d’'un homme
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illustre antique se résumait a la fagon dont il actualisait et mettait en pratique ses vertus
dans un contexte plus ou moins favorisé par la Fortune ; la Providence est en ce sens a
Jacques de Voragine ce que la Fortune était pour Plutarque. Le saint n’a pas a actualiser
ses vertus, tout lui est pour ainsi dire donné, il est déja totalement lui-méme, sans devenir
et pleinement saint ; les épreuves qu’il rencontre sont des occasions d’'une reconnaissance
publique de sa sainteté. Cette reconnaissance constitue la modélisation narrative de
I’échelle de lecture adéquate de I'histoire du salut.

Tout est donc déja joué : entre un passé qui indiquait déja le scénario et un futur qui dicte
son aboutissement, le présent est écrasé et surdéterminé. Un régime d’historicité
spécifique se met de la sorte en place. S’établit en effet une liaison entre passé et présent
(le saint dérive du modéle antérieur christique) et entre présent et futur (le saint annonce
et préfigure 'établissement d’une vérité a venir). Le saint est un homme qui illustre passé
et futur, « entre rétro-orientation vers le passé et futuro-tropisme » pour reprendre la
belle formule de Jacques Le Goff*.

En somme, les saints et les anti-saints ne sont pas exemplaires dans la Légende dorée, au
sens ou il faudrait les imiter ou les admirer pour mettre en application sous forme
pratique un modéle théorique. Leur exemplarité tient au fait qu'ils sont des signes
désignant un ordre du temps, de l'histoire et de la Création. Le miracle des uns et la
monstruosité des autres doivent modifier la facon de lire le monde, d’étendre I'attention
a ses principes globaux et notre maniére de s’inscrire dans ces mécanismes. Un réexamen
des conceptions du temps a I'ceuvre dans la Légende en devient d’autant plus urgent.
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